丰国文苑母亲节特辑像候鸟一样的母亲
像候鸟一样的母亲
作者:宁波市公安局港航分局陈萍
勇敢的候鸟不停飞,
跨过千山和万水。
在梦想到达的时刻,
分享眼泪。
尚雯婕的一曲《候鸟》,常唱得我泪流满面。又是一年母亲节,此时的我正思念着我的母亲——在世的时候,母亲可真像候鸟。不同的是,母亲所应的征候不是季节和纬度,而是我和哥哥生活的地方。
这张笔记本的照片,是母亲去世后,我在整理遗物时拍的。母亲生前常说“好记性不如烂笔头”,她从86年开始随手记事,这十几本笔记本,俨然就是母亲后半生的“生活流水账”,再次翻看,往事历历,感慨万千。
年9月20日,萍来信。(摘自母亲笔记)
母亲成家后随父亲远离家乡宁波去重庆工作。母亲有两个孩子。因为工作,她只能把哥哥带在身边,把我寄养在宁波娘家。记忆中一家人相聚的日子不多,只在读小学那几年我与父母亲生活在一起,年又回到宁波读初中。那时我每个星期都会收到母亲的来信,不过回信却没有那么及时,却不知母亲一直惦记着,还作了记录。每逢暑假,我就坐火车去重庆和父母相聚;每逢春节,母亲就坐飞机来宁波和我相聚,过完节再坐飞机回去。一年一度,飞来飞去,母亲便成了我记忆里的候鸟。
年7月14日,波户口迁昆山。(摘自母亲笔记)
重庆气候潮湿,母亲又不吃辣,由此患上了风湿性关节炎,后来又转变成风湿性心脏病。这种病一直折磨着母亲,吃药、打针占据了她三分之一的生命时间。母亲生前最大的愿望就是全家人能在一起,她曾想把我的户口迁到重庆,可又觉得宁波是她的家,父老弟妹有亲情,叶落归根是归宿,最终没有迁。她把我哥的户口迁到了上海昆山分厂,觉得这样能离宁波近一点,但哥哥生养在重庆,早已习惯了重庆的生活,又悄悄地把户口迁了回去。为这事,母亲第一次对我哥发了火,背地里,却常常抹眼泪,怪自己不该离开宁波去重庆,更不该把两个孩子分开。那时的母亲一想到远在宁波的我就掉眼泪,盼望着一家人能在一起。日积月累,这种思念纠缠着她,也加重了她的病情。
年2月4日,往返机票元。(摘自母亲笔记)
母亲一生都很节俭。记得上小学的时候,我们兄妹俩的过年新衣服都是母亲亲手缝制的,但她对往返两地所需的费用却毫不吝啬。我曾开玩笑地说:“咱家花的路费加起来可以买一辆车了。”母亲却说:“一辆车能换来一家人的团圆吗?”我顿时哑然。患有心脏病的人是不能提重物的,不然会加重心脏负担,严重时还会危及生命。母亲知道我爱吃重庆的怪味豆和米花糖,我哥爱吃宁波的海产品,所以每次她都要满满地装上几个旅行袋,然后在家里一袋袋过称,直到飞机允许免费托运行李的最大重量为止。母亲宁愿每次到家大病一场,甚至做好了最坏的打算,也要这么来回坐飞机,一家人就在母亲的“迁徙”中享受着亲情的滋味。
年5月1日,医院做心脏瓣膜手术。(摘自母亲笔记)
从我毕业工作到恋爱结婚,后来是外公外婆的相继离世,母亲往返宁波的次数也多了起来。年春节,母亲总算退休,回到了宁波居住,可是母亲的心脏病已经很严重了。年五一节,母亲在宁波医院做了心脏瓣膜手术,医生叮嘱她不能再坐飞机了。本想着母亲从此应该是一只快乐的留鸟了,可是母亲心里又牵挂着我哥,牵挂着小孙女,手术后第二年她还是坐飞机去了重庆,又开始了候鸟生活。
年1月5日,三江买年货。(摘自母亲笔记)
年春节,我们带着女儿去北京大姐家过年,回来后母亲对我婆婆一家拍的全家福爱不释手,眼里流露出羡慕的神情,当时我说:“妈,明年叫哥哥来宁波过年,我们也去拍一张全家福。”母亲听了竟高兴得叫起来。因为种种原因,我们一家人还真的没有拍过一张全家福,吃过一顿像模像样的团圆饭。年元旦刚过,母亲就忙着购买年货,可没想到的是,1月9日早晨,母亲在起身时脑血管破裂,送医院抢救不到一小时竟撒手人寰,62岁的母亲留下了永远的遗憾,更让我们留下了永无弥补的伤痛。
母亲的突然离世,我除了感叹生命的脆弱,剩下的就是深深的自责。想想母亲在世时,只要我哥出去喝酒应酬,母亲就会一直等他回来,时间等久了,先是打电话,不行再到喝酒的地方去叫,以至于哥哥老是埋怨母亲不给他面子。而我在母亲回宁波的这几年,陪伴她的日子屈指可数。如今母亲不在了,我才明白她为何每晚那么准时守候在电脑旁,等着和我们兄妹聊天,为何那么热衷于打电话告诉我们天气变化,为何总是把外公外婆的祭日牢记在心,又那么担心自己会随时离我们而去……母亲其实就是希望一家人能平平安安地在一起,“一辆车能换来一家人的团圆吗?”而现在,又有什么能换来和母亲的相聚?
也许一家人真的有一种特殊的缘分,女儿考取了重庆大学,又要远离宁波去重庆上学,送别时,女儿说:“老妈,你要是想我了,就和我视频,可不要像外婆一样飞来飞去啊!”我笑着说:“不会不会,”但当她转身挥手那一刻,早已泪流满面,此刻的我真正体会到了“儿行千里母担忧”,理解了母亲当初的选择,也理解了母亲的候鸟生活。她不停地飞来飞去,只是得了一种叫“想念”的病,这种病在某种程度上远重于心脏病,所以母亲甘愿冒着生命危险继续着她的候鸟生活,她的“迁徙”只是为了心中对父母、对儿女的那份想念。
母亲离世后,父亲也开始记录,他用这种方式来怀念母亲,一直记到年病逝前两个月,也记了好几本。这一本本笔记本里记录的,是过往生活,更是骨肉亲情,这些平凡生活的点滴记录,如今已成为一段段珍贵的记忆,永远珍藏在我的心中。
浙江丰国律师事务所
网址:
转载请注明:http://www.aliggmm.com/ssjj/9760.html